嗨,我是曜晗,一位靠心理学写作翻盘的80后抗癌硕士宝妈。点击右上角【关注】,关于中年女人的那些事儿,你想要的,和你需要的,这里都有。
曜晗talk:
嗨,我是曜晗,见字欢喜!
但我此时一点也欢喜不起来,因为——我大舅舅去世了。
今天,我终于能平静下来,写下这篇感悟。
01
2024年8月26日晚19点33分,我大舅舅去世了。
2023年3月我姥姥、队友奶奶相继去世,2021年我姨父,2017年队友爷爷......
15年的婚姻里,这是我们一起经历的第5场生离死别。
我因为工作变动走不开,没能参加舅舅的葬礼。
还是我妈想的周全,她找人给我录了全过程。葬礼结束后,今天上午她发给了我。
我跟队友讲起,小时候我爸爸远在部队,我身体又不好,每次半夜发烧的时候,都是舅舅背起我就往医院跑。
5岁时我第一次见到爸爸,张开臂膀一边叫着舅舅,一边扑向那个表情错愕的陌生男人。
不是我不懂事,而是我最早期的生命里,真的只有舅舅。
又聊起长大后我的很多生活习惯都是舅舅养成的——
比如喜欢吃蒜泥,比如我爱吃舅舅做的凉拌菜,每次去他都要给我做着吃...
那些儿时温暖的回忆,就像枕套里抖落的棉絮一样,扑面而来,防不胜防。
正说着,收到了妈妈发来的葬礼视频。
殡仪馆、花圈、主持人缓慢沉重的解说,泣不成声的舅母,瘦脱相的舅舅的遗体......
我放声大哭。
02
中国式婚姻的典型写照:吵吵闹闹过到老,哭哭啼啼送一程。
我舅舅今年66岁,按说不应该走得这么早。
我姥姥去世前一年,因为血管压迫了语言中枢,所以说不了话,也动不了,又赶上疫情管控很严,一直住在大舅舅家。
从那个时候,我就隐约有一种不好的预感。
因为大舅舅脾气非常暴躁,根据当时在那陪床的小舅舅回忆,“整天吵架,家里的氛围非常差”。
大舅每天都和舅母吵翻天。最后他甚至拒绝让所有人去看姥姥。谁也不许去。
谁也不知道原因,谁也不敢问。
那时他的肺就不太好。
晚上睡觉都要坐大半夜才能入睡。我担心他这样下去,早晚会被情绪吞没掉。
但他什么话也听不进去。
他最后又住进医院,已经去日无多的时候,却一刻也离不开我大舅母。
最后那几天,听我妈说,我大舅母回去洗个澡换件衣服的空档,他都不停地喊着她的名字,让她快点回去。
去世当天,也是我大舅母的生日。
我舅舅大概知道自己快不行了,拉着我大舅母的手说,
“我陪不了你一辈子,可能也就陪你过完这个生日就得走了。”
果然,这话说完后的当天晚上7点半,大舅舅撒手人寰。
旁边那个吵了一辈子的大舅母,哭成泪人。
遥想3年前,我姨夫走的时候也是这样。
活着的时候整天和我姨妈吵架,各种嫌弃,嫌我姨妈没本事,嫌我姨妈不旺夫。
最后在病床上,还是我姨妈不离不弃的守护。
直到去世一年后我去看我姨妈的时候,提到姨夫她还是哭得那么伤心——
仿佛之前是不曾拌过一句嘴,举案齐眉相敬如宾的模范夫妻一样。
所以我问自己:婚姻到底是什么?
从他们身上我看到了,婚姻就是长情的陪伴。
年轻的时候我们凡事非要争个你死我活,各种看不上,不般配;
我们把对方当圣人,一点错也犯不得,有点错也揪住不放,时不时拿出来奚落对方一番。
当命运走到终点的时候才发现,心里最牵挂最放不下的那个人,还是对方。
这句话写出来,真让人难过。泪水又涌了出来。
03
婚姻的意义,就是找个伴,互相扶持着走下去。所以我们的另一半还有一个名字,叫伴侣。
但很多时候,我们都会不自觉地给对方赋予多重意义。
顾家型的,我们希望ta在事业上也要有所成就;
事业上有所成就的,我们仍希望他能再做个贴心的暖宝宝,时刻都能无比精准地感知我们的喜怒哀乐。
我结婚后至少有10年,都活在改造队友的幻想中。
我希望他能成为像我爸爸那样事业有成的男人,但我同时又享受着他的体贴、周到与细心。
改造对方的过程其实很痛苦,越改造越糟糕。
一直到后来我放弃改造,我才看清了他真实的模样:
他有他的目标和追求,甚至他对人生的规划与谋略,足足甩我好几条街。
7年前我刚确诊肺癌的时候,他回到家当着他妈的面痛哭流涕。
住院陪床期间,双方父母都在,他嘱咐他爸妈,好好给我爸妈做饭,都很辛苦;
4年前我的肾出现问题时,他连夜拉着我开车去青岛,厚厚的大雪也挡不住他的焦急和担心,第二天我就顺利地住了院。
那时他的工作正处于紧要关头,没人帮他出主意,一切都是他自己抗。
每天还要安抚我濒临崩溃的情绪,打消我要自杀的念头。
写到这,再次泪如雨下......
网上有一段话,说的真好:
婚姻是为了追求幸福,是为了有人疼,有人关心,受到委屈有人哄,有人替你撑腰;
遇到事情,能有个人一起商量,而不是天天当个辩论选手。结婚是我们这辈子,唯一一次亲自挑选家人。
而结婚的真正意义是,万家灯火里有一盏为你而留,而不是鸡飞狗跳,有你一个!
ta并非完美,也不一定富有,甚至都不一定和谐,但ta会陪伴我们,最长久。
04
一上午,我反复观看我妈发给我的葬礼视频。
看一遍,哭一遍。
一开始小声哭,后来大声哭,再后来放声哭。队友轻轻给我带上门,什么也没说。
一直被我视为“根本不懂我”的这个男人,那一刻我想,其实他是懂我的。
他或许有很多缺点:敏感、悲观、执拗,但与此同时,他很怕我掉泪,时刻关注我身体状态的每一处细微变化——
有100元他会用在我身上90元,他知识渊博爱读书,善于规划,每次旅行从找景点到订酒店选饭店全办的清清楚楚明明白白,漂漂亮亮。
缺点与优点同在。
当然,我的毛病也是一数一箩筐。
所以大家都是半斤和八两,49%和51%——差不多的事。谁也别说谁。谁也别改造谁。
生命没有重来,每一天都是直播。
把每天都当成生命的最后一天,我们的生活就会截然不同。
恋爱虽易,婚姻不易。且爱且珍惜。
【点赞】+【在看】2024,愿你我都能守护好自己的婚姻,珍惜眼前人~
END
往期推荐